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Szanowni Państwo, Drodzy 

Wspólnie tworzymy każdego dnia wspomnienia.  Pozwalają nam one określić swoją tożsamość, rolę i miejsce w 

otaczającym nas świecie,  nadać życiu sens.  

Zapraszając Was do spotkań „Pod wspólnym niebem”, które odbywały się w ramach projektu „Wygrajmy to 

miejsce!” otulaliśmy się wspomnieniami o wielokulturowym Wałbrzychu. Wraz z naszymi gośćmi, 

przedstawicielami mniejszości niemieckiej i greckiej, reprezentantami społeczności repatriantów i 

reemigrantów, przenosiliśmy się do czasów, w których Wałbrzych był barwnym kalejdoskopem ludzkich 

biografii, ziemią obiecaną dla tych, którzy przyjeżdżali tu w poszukiwaniu nowego życia i dla tych, którzy tej 

ziemi opuścić nie chcieli, a ze względu na swoją różnorodność kulturową i  językową nazywany był wieżą Babel. 

Gościliśmy w domach, szkołach, zakładach pracy a nawet na Zamku, uczestniczyliśmy w zabawach, tańczyliśmy 

greckie tańce i śpiewaliśmy żydowskie pieśni, czekaliśmy na kolejny pociąg, świętowaliśmy narodziny, wesela i 

żegnaliśmy tych, którzy odchodzili. Wszystko za sprawą opowieści. 

„Pod wspólnym niebem” to ludzkie historie, doświadczenia, marzenia, cierpienia, nadzieje, radości, to 

opowiedziane wspomnienia, które zostały nam przekazane jak najcenniejszy skarb, żeby nie zapomnieć… 

Każdy z naszych gości, niezależnie od tego, skąd przybył i jakie były powody, że zamieszkał bądź został w tym 

mieście, na nasze pytanie „co możemy zrobić, żeby ocalić od zapomnienia ich rolę w budowaniu 

wielokulturowości naszego miasta, ich obecność w powojennym Wałbrzychu, ich wspomnienia?”  

odpowiedział  nam „spotykać się, rozmawiać, wspominać”. 

Usłyszeliśmy wspomnienia, które przybrały postać łagodnej nostalgii i którymi otuliliśmy się jak miękkim 

kocem, zachowując w pamięci ciepło, atmosferę, wyjątkowość chwili i obrazy, które już zawsze będą nam 

towarzyszyć. 

Pod wspólnym niebem w powojennym Wałbrzychu były domy, tętniące tymi opowieściami, tajemnicami, 

domy, które pachniały grecką kuchnią, kawą parzoną przez polskie Francuzki, smakowały pierogami 

Wschodniaków i ciastem z kruszonką pieczonym przez Niemki, szczęśliwe, że nadal mieszkają tu, w cieniu 

ukochanego Hochwaldu nazwanego przez nas Chełmcem. Pod wspólny dachem mieszkali ci, którzy dziękowali 

Bogu za przetrwanie i którzy wyznawali innego Boga a niekiedy, skrywając swoje tajemnice i przeżyte traumy, 

zaprzeczali jego istnieniu. Domy te brzmiały dziesiątkami języków, dialektów, akcentów, które były niczym 

muzyka, którą rozumie tylko kompozytor i jego orkiestra. 

Wielu z nas pielęgnuje własne wspomnienia tego wyjątkowego życia pod wspólnym niebem, niektórzy 

dowiadują się o nim tylko z opowieści innych. 

Zapraszamy Was dziś na spotkanie utkane ze wspomnień małej dziewczynki, dla której wałbrzyska ziemia i 

wałbrzyskie niebo stały się domem… 

To zaproszenie do naszego wielokulturowego domu  jest dla nas szczególnie ważne.  

Fundacja Via Salutis oznacza „drogę do zdrowia”.  

Jesteśmy przekonani, że to właśnie jest właściwa droga do osiągania równowagi i dobrostanu, dokonania 

pozytywnego bilansu życia, zaakceptowania tego, co się zdarzyło i pogodzenia się z tym, że wszystko było po 
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coś. Nasze rozmowy z drugim człowiekiem, zapisy ważnych momentów, zachowywanie kadrów z tych spotkań, 

angażują nasze zmysły i emocje. To droga podczas której budujemy każdego dnia szczęśliwe wspomnienia, 

która prowadzi nas do siebie w życzliwości naszej wielokulturowej historii.  

Region Wałbrzyski a w szczególności Wałbrzych ma swoją piękną kartę historii jako miasta wielokulturowego. 

W projekcie „Wygrajmy to miejsce!” sięgnęliśmy po tę wielokulturowość, przyjrzeliśmy się jej, zaprosiliśmy 

świadków czasu, przedstawicieli różnych kultur, tworzących międzykulturową mozaikę naszego regionu, by 

odbyć tę podróż wspólnie. 

Wypełniając zobowiązanie wobec naszych Gości – świadków czasu, żeby opowiadać, spotykać i pamiętać,  
przygotowaliśmy dla Was w bloku „Pod wspólnym niebem” publikację autorstwa Agaty Patralskiej – 
Obarewicz, „Wałbrzyskiem”, która, mamy nadzieję, będzie Wam towarzyszyć podczas spacerów po 
wielokulturowym Wałbrzychu, a odbywając je nieraz zobaczycie w wałbrzyskich kamienicach i podwórkach 
miejsca, w których mogły toczyć się takie historie jak ta… 
 
Życzymy Wam dobrej przygody i lektury i zapraszamy do towarzyszenia nam na naszych projektowych szlakach 
z Fundacją Via Salutis. 
 
 
 
Alicja Przepiórska Ułaszewska  
Autorka i koordynatorka projektu „Wygrajmy to miejsce!” 
 
Paweł Ułaszewski  
Prezes Fundacji Via Salutis 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Projekt „Wygrajmy to miejsce!” realizowany przez Fundację Via Salutis jest współfinansowany ze środków 
Programu Fundusz Inicjatyw Obywatelskich NOWEFIO na lata 2021-2030”. Został objęty honorowym 
patronatem Prezydenta Miasta Wałbrzycha dra Romana Szełemeja. 
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„Wałbrzyskiem” 

 

Miałam dziesięć lat, kiedy pierwszy raz przyjechałam do Wałbrzycha. W lipcu. Na wakacje do moich ciotek. 
Mieszkały na Nowym Mieście, w poniemieckiej kamienicy, gdzie ubikacje były nie w mieszkaniach, a na 
półpiętrach, na korytarzu. Jedna ubikacja służyła dwojgu sąsiadów z jednego piętra. Zamykana na wspólny 
klucz. W kamienicy było sześć pięter, piwnica i strych. Piwnica to węgiel. Strych to wiszące sterty suszącego się 
prania. Postaram się opowiedzieć o wszystkich zapamiętanych obrazach.  
 
Mieszkałam z rodzicami w Krakowie. Mój tato pracował na trzy zmiany w ogromnej hucie i prawie nigdy nie 
było go w domu. A kiedy wracał, to spał. Moja mama była najprawdziwszą aktorką i występowała na scenie w 
teatrze dla dzieci. Znała wszystkie bajki świata. Gdy nie grała, powtarzała na głos tekst, robiąc obiad, prasując 
koszulę, pastując podłogę. Przed premierą obie znałyśmy tekst sztuki na pamięć. Wspólnie czekałyśmy na 
premierę jak na Świętego Mikołaja. Rodzice nie mieli dużo pieniędzy, a raczej po prostu ich nie mieli. 
Zapamiętałam, gdy pewnej nocy ojciec smutnym głosem powiedział do mamy, jak mu przykro, że nie stać ich 
na wysłanie mnie na kolonie nad morze. Że pozostaje im jedynie wysłać mnie do Wałbrzycha do jego siostry i 
jej przyjaciółki. I że zawsze to lepiej, niż w wakacje w centrum Krakowa. Skoro tata mówił o Wałbrzychu tak 
smutnym tonem, byłam przekonana, że wakacje u ciotek będą smutnym obowiązkiem. Ciocia Mirka była taty 
siostrą. Nie miała męża. Zaraz po wojnie, kiedy sybiracy dostawali przydział mieszkania, zamieszkała na tym 
samym piętrze z Leną, młodą pielęgniarką. Nie wyszły nigdy za mąż i nigdy przez wiele lat nie wyprowadziły się 
ze swojej ukochanej kamienicy. Po latach przebiły ścianę między swoimi mieszkaniami, wstawiły 
dwuskrzydłowe drzwi i jak jedna rodzina zamieszkiwały jedno piętro, czyli posiadały wspólnie ubikację.  
 
Miałam bardzo cienkie warkoczyki. Uszy odstawały tak bardzo, jakby miały zaraz zaklaskać. Kiedyś usłyszałam, 
jak nauczycielka od przyrody zapytała woźną w szkole, czy przypadkiem nie widziała, czy wyszłam już do domu. 
Kiedy nie zostałam skojarzona, nauczycielka opisała mnie: brzydka i zahukana. I to zapamiętałam najbardziej i 
na całe życie. Pewnie tak też odbierały mnie koleżanki, bo ich nigdy nie miałam. W pewnym momencie to 
nawet zapomniałam czy tęskniłam za ich towarzystwem. Bardziej chciałam mieć psa, ale tata i mama nie 
pozwolili. Zbyt małe mieszkanie, daleko od parku, zbyt długo sama w domu. Nie umiałam nawet wyprosić. 
Szybko skapitulowałam.  
Tata przywiózł mnie do Wałbrzycha na początku wakacji. Ciocie czekały na peronie na stacji Wałbrzych 
Główny. Zauważyłam jej już z okna zatrzymującego się pociągu. Skojarzyły mi się z kolorowymi ptakami, miały 
na sobie nietypowe jak na tamte czasy ubrania. Barwne swetry zrobione na drutach, kapelusze, jeden nawet z 
piórami i co najważniejsze, czekały z psem przy boku. Pomyślałam, że może nie będzie tak smutno. 
Poniemiecka kamienica ciotek położona była w mieście, ale pod lasem. Czy to nie wspaniałe położenie domu? 
Mieszkało w nim w sumie dwanaście rodzin. Nigdy potem w nie spotkałam tak interesujących i pięknych ludzi. 
Opowiem wam o nich tak jak o moim Wałbrzychu, o tamtych wakacjach, najpiękniejszej przygodzie mojego 
życia…  
 
Miałam wrażenie, że dom nigdy nie zasypia. Odgłosy krążyły tam o każdej porze dnia. Jeszcze inne nocą. W 
dzień oczywiste: mieszkańcy pracujący na trzy zmiany jak mój tata, emeryci i dzieci, psy, koty, kanarki. W 
komórkach za domem króliki. Nad komórkami gołębie. A na strychu dwa duchy. Młoda Kamińska w sukni 
ślubnej i stara Romanowa z kijem na kury. Nie zmyślam. Mówiła dwa razy pani Babcia z parteru, ta na wózku 
bez nogi, że to prawda jak Boga kocha! I wszyscy wieczorem, przy trzepaku, jak słuchaliśmy, pijąc kompot 
sąsiadki z trzeciego piętra, z gruszek z jedliny, wierzyliśmy tak bardzo, że bardziej się nie da.  
Na parterze mieszkał Pan Hans. Niemiec. Inżynier. Po wojnie został w Wałbrzychu. Znał kopalnie jak własna 
kieszeń. Dlatego zaproponowali mu posadę. Był ewangelikiem. Odwiedzał innych Niemców, a inni Niemcy 
odwiedzali jego. Często siedząc na metalowej karuzeli przed oknami, patrzyłam jak podlewa kwiatki. 
Zastanawiałam się, czy jest taki sam jak Hitler i czy jak będzie kiedyś wojna, to będzie zabijał Polaków. Ale on 
tak ładnie mówił do sąsiadów, królików, gołębi, że nie potrafiłam sobie wyobrazić, że jest złym Niemcem.  
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Na parterze ubikację z Niemcem dzieliła babcia Niura. Na wózku. Miała złoty ząb i wiedziała wszystko. Była 
najmądrzejsza na świecie. Urodziła się w Moskwie i znała odpowiedzi na wszystkie pytania świata. Nie miała 
nogi. Zapytałam dlaczego. Cukrzyca. Wtedy myślałam, że najadła się cukierków i z tego przejedzenia ucięli jej 
nogę. Od tamtej pory nie przesadzałam już ze słodyczami, nie chciałam tak żyć jak babcia Niura, chociaż 
chciałam być taka mądra jak ona. 
 
Najgłośniejszą rodziną i według mnie najciekawszą była rodzina Cyganów. Mieli fajne życie. Nie chodzili do 
pracy, nie chodzili do szkoły, często śmiali się i często tańczyli. Nawet na pogrzebie swojego dziadka, i to na 
jego grobie. Mieszkali z kurą. Co tydzień z inną. Nigdy nie gasili światła w kuchni. A jak kłócili się, to słychać 
było tłukące się talerze. Najgłośniejsza była mama bliźniaków. Dziewczynka nie wyglądała na Cygankę. Prosiła 
mnie często, żebym opowiadała jej o Krakowie i smoku Wawelskim. Znudziło mnie to w końcu. Ciocia kupiła od 
ich ojca wielką patelnię. Nie chciał od niej pieniędzy tylko węgiel na zimę.  
 
Ciotki moje były jak siostry. Chociaż nigdy siostrami nie były. Ale ciocia Mirka powiedziała, że czas i życie 
sprawiły, że stały się jeszcze bliższe niż rodzeństwo. Ludzie mówili na nie stare panny. Dla mnie nie były takie 
stare. Ale one same często powtarzały te słowa, śmiejąc się do siebie. Psa znalazły w lesie. W starej oponie, 
miał zaledwie kilka tygodni. Był zwinięty w supeł z zimna i dlatego tak też go nazwały. Supeł był wiecznie 
głodny i spał z łapami wyciągniętymi do góry. Szczekał na kominiarza, listonosza i na odgłos nadjeżdżającej 
śmieciarki.  
 
Na drugim piętrze mieszkał milicjant Tomek. Miał piękną żonę i sześć kanarków. Kiedy był na służbie, ona w 
kolorowym szlafroku z futerkiem śpiewała arie operowe i zakręcała włosy na wałki. Siadywała przed 
poniemiecką toaletką i przy otwartym balkonie demonstrowała swoje śpiewy. Firanka często wirowała wraz z 
głosem, a gospodarz domu w tych chwilach opierał się o framugę bramy i zapalał papierosa, delektując się 
chwilą. Uciszał wtedy koty, psy, dzieciaki i cygankę. Słuchał śpiewu jak nabożeństwa. Ciocia Lena powiedziała 
mi w sekrecie, że żona milicjanta była kiedyś więźniarką obozu koncentracyjnego, ma tatuaż na ramieniu, 
przeprowadzano na niej eksperymenty medyczne. Urodziła się w Wilnie. Wiem, co to były eksperymenty 
medyczne. Moja babcia opowiedziała mi historię aspiryny. Dosyć dobrze to zrozumiałam jak na swoje 
dwanaście lat. 
 
Moją najbliższą koleżanką stała się Sofia. Jej tata był grekiem i dlatego miała kruczoczarne włosy. Sofia 
pierwsza przywitała mnie na podwórku przy kamienicy. Tak bardzo ucieszyła się z mojej wakacyjnej wizyty, że 
już pierwszego dnia zaprowadziła mnie w tajemnicze miejsce w lesie. Do mauzoleum. Ściszonym głosem 
opowiadała, że sam Hitler tam spacerował. I to Sofia pierwsza powiedziała mi, że jestem bardzo ładna i że jej 
mama też kiedyś miała piegi i odstające uszy, ale wszystko się zmieniło z czasem i u mnie też zapewne uszy w 
końcu oklapną lub schowają się do tyłu. Bywały takie ciepłe soboty, kiedy Sofia zabierała mnie na ogniska, 
gdzie po grecku śpiewali nostalgiczne pieśni i częstowali się ciastem i owocami. Sofia powiedziała, że jej tato 
bardzo tęskni za Grecją i że ona jak dorośnie wyjedzie do swoich ciotek, bo są tak samo fantastyczne jak moje 
w Wałbrzychu. Wiele razy wyobrażałam sobie jak odwiedzam ją w tym ciepłym kraju i pływamy razem w 
lazurowej wodzie przy piaszczystej plaży pełnej muszelek. 
 
Na piątym piętrze było zawsze gwarno. Bracia Jakimenko. Sami synowie. Mali i duzi. Ich pies jamnik, świnka 
morska i nad komórkami ich gołębie. Dziadek chłopców godzinami przesiadywał z tyłu kamienicy w drewnianej 
altance i tresował gołębie. Ciocia Mirka twierdziła, że kocha te ptaki bardziej niż żonę i synów. Kiedy mówiłam 
do niego dzień dobry, zawsze odpowiadał komu dobry temu dobry. Było mi go szkoda, że ma niedobry dzień 
każdego kolejnego.  
 
Raz w tygodniu na wozie z koniem przejeżdżał przez Nowe Miasto Ukrainiec Wasyl. Krzyczał na całe gardło, że 
zbiera stare szmaty i garnki. Często kobiety znosiły do niego tobołki. Biegłyśmy co sił do konia i drapałyśmy go 
po szyi. Babcia Niura specjalnie zagadywała Wasyla by dłużej postał na naszym podwórku, widziała nasz błysk 
w oku. Konia nazwałyśmy Lolek i przysięgłyśmy sobie, że jak urośniemy, odkupimy konia od Wasyla. 
Zapytałyśmy, ile musimy uzbierać, ale nigdy nam nie chciał odpowiedzieć. Uśmiechał się tylko z babcią Niurą.  
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Nie było ciepłego wieczoru, by mieszkańcy kamienicy nie zasiadali wieczorem na ławeczkach, w altanach, na 
trawnikach pod oknami. Stukały szklanki z kompotem, unosił się zapach papierosów, słodkich śliwek, gruszek 
które w ciągu dnia pospadały na dachy komórek i garaży. Wiedziałam, że jak tylko przeminie sierpień, wrócę do 
Krakowa jak szara myszka… 
 
Nie potrafiłam tylko polubieć się z Katarzyną. Mieszkała na piętrze z milicjantem. Jej ojciec był francuzem i z ich 
mieszkania często słychać było francuskie piosenki puszczane z płyt winylowych. Mama Katarzyny zmarła na 
raka rok wcześniej. To była smutna rodzina, rzadko rozmawiali z sąsiadami. Odwiedzała ich babcia, jakieś ciotki. 
Kasia miała piękne ubrania, zawsze nienaganny warkocz i zawsze smutną minę. Gdyby mi umarła mama, też 
zapewne nie chciałabym uśmiechać się przez trzysta lat... Ciocia Mirka powiedziała, że rodzina jej taty, z 
samego Paryża wysyła im paczki pełne rarytasów, ale to nie zastąpi im tej ogromnej dziury w sercu po stracie 
mamy i żony. Tata Katarzyny też pracował w kopalni, czasami miałam wrażenie, że każdy w Wałbrzychu 
pracuje w kopalni, a na pewno każdy  ma w rodzinie kogoś, kto tam pracuje. 
 
Najbardziej jednak chcę Wam opowiedzieć o moich Ciotkach, ukochanych kobietach mojego życia, nie licząc 
najpiękniejszej mojej mamusi. Ciocia Mirka nie chodziła do kościoła jak mój tata. Minęło wiele czasu zanim 
opowiedziała mi o swoim dzieciństwie, moich dziadkach, o swoich pragnieniach i o tym, co odeszło i nigdy nie 
wróci lub tym, co niespełnione. W tamten upalny czwartek, gdy stara Cyganka goniła z wałkiem do ciasta swoje 
wnuki, które zjadły wszystkie parówki i ukryły się za komórkami z królikami, ciocia wyciągnęła wielki album 
rodzinnych zdjęć. Pierwszy raz zobaczyłam Żydów z pejsami, migawki z Palestyny, z Łodzi. Nie potrafiłam tego 
wszystkiego połączyć z dziadkami, ojcem, ciocią. I wtedy dowiedziałam się, że moj dziadek z babcią Ciocię Irkę 
wykradli z łódzkiego getta, zrobili wszystko, by nie odeszła w nicość jak cała jej rodzina. Ciocia Mirka przyniosła 
do nowego życia bagaż w jednej walizeczce: album zdjęć rodzinnych, zegarek ojca, lusterko mamy, adres 
rodziny w Palestynie. Ciocia Mirka kochała moich dziadków najbardziej na świecie. "Marysiu, a bez Ciebie żyć 
nie mogę." "A ja bardziej ciociu Ciebie kocham." I śmiałyśmy się, by zaraz mocno przytulić. Po tych rewelacjach 
zaprowadziła mnie na cmentarz żydowski. Czesto ją prosiłam by mnie tam zaprowadzała. Zapytałam, czy już się 
znudziła tym samym miejscem. "Ależ nie nudzi mnie to absolutnie, możemy tu przychodzić, kiedy tylko 
chcesz." Ależ ją kochałam. 
 
Ciocia Lena przybyła do Wałbrzycha z Borysławia. Miała wielu znajomych w Wałbrzychu z tamtych terenów. 
Oczywiście często górników. Ale i tak nie znalazła sobie wśród nich męża. Ciocia Mirka mówiła, że to dlatego, 
że była kolczasta jak jeż… I uśmiechały się do siebie jakby potwierdzając tę teorię. Ale ja w nią nie wierzę, bo 
obie miały ogromne, ciepłe oczy i serca, i każdy na ich widok podskakiwał z radości. Ciocia Lena za to chodziła 
do kościoła codziennie, wieczorem odmawiała różaniec a w jej sypialni na obrazach stali na baczność chyba 
wszyscy święci tego świata. Ciocia Lena miała bardzo wiele kwiatków a tym samym doniczek. Miałam 
wrażenie, że całe życie przesadza kwiatki, obcina szczepki, podlewa, rozmawia z roślinami jak z ludźmi. Mama 
mówiła, że ma rękę do kwiatów i nawet z kija od miotły urośnie jej palma. 
 
Często odwiedzała moje ciotki Anna, aktorka z teatru żydowskiego. Piły wino, które robiły same i planowały 
wyjazd do Palestyny. Ciocia Lena siedząc pod oknem i słuchając rozmarzonych przyjaciółek, powtarzała jakby 
do siebie - "do dupy na raki łapać szczupaki". Nie wierzyła w ich wyjazd, gasiła ich marzenia jakby celowo. Ja 
też nie chciałam, by wyjechały, więc trzymałam stronę cioci Leny. Anna nie raz prosiła bym powiedziała jakieś 
kwestie z mamy sztuk. Ja recytowałam a ciotki tanczyły z pełnymi kieliszkami. Ciocia Lena paliła papierosa w 
długiej, szklanej rurce. Z adapteru przeważnie wychodziły piosenki tak dla mnie niezrozumiałe, że tylko 
trzeszczące rytmy zdartych przedwojennych płyt próbowały być atrakcją kobiecych spotkań. Ciocia Ania miała 
sto kapeluszy i 200 torebek. Kilka razy dziennie zmieniała je i przebierała się. Była wdową. Trzeci raz. Ciocie 
mówiły do niej, kiedy poznała przemiłego Pana w kawiarni na Rynku, by jak najszybciej powiedziała mu że jest 
zabójczynią. Ciocia Ania kazała się ciociom uciszyć i patrzyła na nie z politowaniem. A ja zastanawiałam się, w 
jaki sposób aktorka Anna doprowadza swoich ukochanych do niebytu. 
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Już po roku moja mama dostanie kontrakt w duńskim teatrze i razem z ojcem przywiozą mnie na ten czas do 
ciotek, i wszystkie pory roku spędzę z tymi kolorowymi ludźmi, wiele ciepłych chwil i wiele bardzo smutnych. 
Będę częścią wspólnych łez, ale i  cukierkowych chwil. O tym opowiem jednak w następnym pamiętniku. 
Będzie o zapachu węgla na wieczornym spacerze, gdy mróz pod podeszwą buta pierdzi, będzie o szabrowaniu 
czereśni u sąsiadów, o pieczeniu pierników przed Świętami, a potem szukaniu choinki w lesie z Niemcem z 
parteru... Będzie pogrzeb babci Niury i smutek przeogromny po jej utracie... Będzie o kłótni Francuza z 
Grekiem, z którego z tych dwóch lepszy specjalista kopalniany, i o tym, jak krzyczano za nami na cmentarzu 
żydowskim i dowiedziałam się, że nie każdy chce tutaj moją ciocię Mirkę... I o teatrze, o teatrze żydowskim, o 
Annie, która tak pięknie zagrała, a widzieliśmy ją wszyscy w filmie o miłości; Ciocie płakały ze wzruszenia, a ja 
byłam tak dumna, że Anna jest nasza. To tyle na razie. Wszystko inne zdarzy się w swoim czasie.. 
 

 


